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Prefácio
A prática da esperança na ética do contra si

Berta Hoffmann Azevedo

Cada um de nós é uma península, metade ligada ao continente, 

metade voltada ao mar; metade ligada à família e amigos e cultura 

e tradições e país e nação e sexo e língua e muitos outros laços. E 

a outra metade quer ser deixada só e ficar voltada para o oceano. 

Amos Oz, Do que é feita a maçã

Guerra e Psicanálise, um título intrigante para a mais nova obra 

de Daniel Delouya. O leitor, curioso, se pergunta o que encontrará 

em suas páginas. Ao folheá-las, descobre uma delicada trama teci-

da em diferentes camadas, cada uma reveladora de um trabalho de 

interconexão entre os fenômenos e o pensamento metapsicológico. 

A clínica não é apenas um tema, está pulsando não só nas vinhetas, 

mas no modo sensível como o autor veste a metapsicologia com a 

carne de sua escuta. 

“Morte, enterro e separação se mostram como condições neces-

sárias para a vida e sua batalha”, diz o autor, no capítulo Tensões de 
vida perante a morte. Com essa frase, Delouya discorre sobre o tra-

balho da morte no psiquismo. Seu livro fala de Guerra e Psicanálise, 

e, embora aborde os conflitos geopolíticos ativos no Oriente Médio 

e em outras partes do planeta, fala também, e principalmente, das 

origens do psíquico. Como essas temáticas conseguem caber em 

um mesmo compilado?

A resposta se encontra na noção de cultura e de psíquico que 

cultiva nosso autor: está presente desde as primeiras trocas huma-

nas. Instaura a linguagem, inaugura e imanta um corpo. 

“Por que a palavra faz corpo?” (em Corpo e linguagem no hori-
zonte do inconsciente). A vida psíquica, na perspectiva aqui traba-

lhada, é efeito do encontro, edificado junto ao meio humano e às 

notícias de si recebidas dele. Entre o mar-mãe, oceano ilimitado e 
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o solo restrito da praia, há o litoral — vai-e-vem ritmado de mo-

vimentos retrativos e expansivos, que constrói distância e ausência, 

fazendo nascer da mistura a alteridade.

No corpo a corpo com o outro e por meio do trabalho do obje-

to, o excesso de excitações será revelado e negativado. Convocado 

pelo grito, o adulto seduz e contém, promove a linguagem e seus 

efeitos de ligação. O trabalho da ternura, ao oferecer ao infans um 

lar na linguagem, transforma a área amorfa do estado de nirvana 

em referências autoeróticas, berço do princípio de prazer. 

A riqueza de tais processos nas origens do psíquico, será reto-

mada nos diversos capítulos deste livro, que reafirma a ideia freu-

diana do desamparo humano como fonte de todos os motivos mo-
rais (Freud, 1895).

Do trabalho do objeto, motor de função objetalizante, pode nas-

cer a atitude de reflexividade cunhada por Daniel Delouya como 

contra si. Esta posição ética, comprometida com a não alienação, 

reflete o esforço e a capacidade de operar um diálogo interno de 

contraponto, no qual possa supor a existência de outros entendi-

mentos legítimos. O pensamento que concebe outras lógicas pode 

investir num caminho de encontro possível sem mútua exclusão. 

Capacidade de duvidar, pensar e reformular. Compromisso de 

deixar contaminar o já sabido com aquilo que o questiona. Na éti-

ca do contra si fica difícil justificar uma guerra, que para dizimar 

milhares de vidas, precisa desumanizar o outro a tal ponto que sua 

eliminação pareça aceitável. 

Mas o trabalho da cultura encontra limites e a alteridade do des-

conhecido pode promover desespero e ânsia de controle e domínio.

É desconcertante reconhecer no humano a nascente da desu-

manização, mas é o que a história nos faz constatar. Freud e Einstein 

já se perguntaram sobre o porquê da guerra, uma busca que agora 

Delouya retoma, posicionando-se entre os pacifistas esperançosos.

Essa esperança, no entanto, não é aquela da espera iludida e in-

gênua, mas a que procura as vias para sustentar um caminho possí-

vel de transformação. Lemos um analista implicado, pensante, 
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estimulado pelas questões da cultura e com coragem de desbra-

var temas árduos, geralmente evitados por despertarem paixões. 

Dificuldade que só a sofisticação conceitual rigorosa interrogada 

por novos tempos é capaz de superar.  

Sem cair em versões opiniáticas, típicas de um tempo em que 

todos se acham aptos a falar de tudo, Daniel Delouya circunscreve 

suas respostas em terrenos que se dedica a pesquisar com leitura, 

clínica e pensamento crítico aguçado. Desconfia do óbvio, resiste 

às demonizações. É possível existirem razões diversas? 

Com a sofisticação de pensamento que lhe é habitual, Delou-

ya toca as dores humanas sem escorregar para o piegas, aborda os 

impasses políticos (inclusive os psicanalíticos) sem simplificações 

binárias, e descreve o cenário sombrio apontando horizontes.

O renascimento da guerra Israel-Palestina lhe tocou as vísceras. 

“Garantam uma infância para aqueles que ainda possam des-

frutá-la, enquanto os adultos de ambos os lados se esforçam para 

sentar-se juntos e conversar. Mais uma vez, aqui estou eu, o ingê-

nuo, com a esperança” (em A guerra, versões pessoais).

No mar que banha suas memórias, correm águas partilhadas 

por árabes e judeus, que em outros tempos puderam dividir a mesa 

e a intimidade da amizade. Escreveu por íntima convocação, quiçá 

para elaborar, muito provavelmente em um ímpeto por esclarecer 

aos colegas as nuances que dedicou uma vida a entender.

A escrita situada como judeu, sem que isso impedisse seu pen-

samento de imaginar humanidade na reivindicação da causa opos-

ta. Acusa os meios, delimita o inaceitável, sem para isso deslegiti-

mar o direito à diferença. 

Lembro-me da entrevista concedida por Freud (1926a) no final 

de sua vida, em que ele sentencia: “compreender tudo não é perdoar 

tudo. A psicanálise nos ensina não apenas o que podemos suportar, 

mas também o que devemos evitar. Ela nos diz o que deve ser eli-

minado. A tolerância para com o mal não é de maneira alguma um 

corolário do conhecimento”. É também a posição que encontramos 

neste livro, quando os contextos históricos são retomados. 
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“Não há análise se não há migração”, diz Delouya em Passando a 
tocha da psicanálise para América Latina. Frase prenhe de significa-

ções. A Guerra está na origem da diáspora psicanalítica, nos funda-

mentos do nosso movimento fora da Europa central. Está também 

nas origens do autor de Guerra e Psicanálise, que de sua posição de 

estrangeiro perene, parte do mar-mãe e vem sentar raízes no Brasil 

e na psicanálise. Costuradas nas dobras do texto, portanto, as ex-

periências pessoais pulsantes, que sobrevivem no então-e-ainda 

menino ávido por conciliar as diferentes línguas e tradições de que 

era testemunha. “Eu era uma criança de sete anos, escutei muitas 

línguas, e havia muitos sobreviventes de campos de concentração 

com numeração, obra nazista, nas mãos. Tínhamos uma espécie de 

centro comunitário, que em hebraico se chama moadon, que signi-

fica ser lugar de tempo de encontro, tempo de ternura. Vem da pa-

lavra Éden que em hebraico significa ‘tempos infinitos da ternura’”, 

escreve Delouya em O tempo de encontro e a comunidade.

Entremeado à ternura, o horror do nazismo e do antissemitis-

mo. A guerra, as provas da tendência humana em desumanizar e 

evacuar projetivamente o mal. 

Não só a guerra faz o homem em sua sede de controle. Ele quer 

o domínio da natureza e da inteligência artificial. A ameaça de nar-

cotização tecnológica do humano está como pano de fundo em vá-

rios capítulos do livro: “A hipertrofia das moções defensivas do eu 

ante o desamparo se expressa pelas metas em relação à regulação 

das relações entre os seres humanos e o domínio sobre a natureza, 

que se matizam no massivo arsenal do afã burocrático e tecnoló-

gico, sobrepondo-se a elas contra os anseios comunitários, huma-

nos, do sujeito” (no capítulo O palco sócio-político, a comunidade e 
a transmissão psicanalítica). 

“O que nos questiona são as bases e fundamentos psíquicos 

dessa embriaguez hipnótica que as redes nos proporcionam, uma 

espécie de narcotização similar àquela que embrenha as vivências 

das crianças nos passeios pela Disneylândia (...). Trata-se de um 

entorpecimento, uma espécie de narcotização da pulsão, onde a es-

tase originária do gozo da quietude resiste” (no capítulo Reflexões 
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sobre a linguagem na era digital.

O que o leitor extrai do livro, além das reflexões psicanalíticas 

em torno de problemas atuais, é a reafirmação da potência da es-

cuta analítica, em seu laço comunitário com a linguagem, como 

resistência às tendências desumanizantes e destrutivas, podendo 

se infiltrar até mesmo na própria prática analítica. Por essa via de 

entendimento, o livro consegue conjugar também as temáticas da 

formação psicanalítica. 

Tão denso quanto abrangente, o texto está organizado em qua-

tro partes: Guerra e poder; Morte e vida; A luta contra a guerra na 
metapsicologia e A história de lutas em torno da formação analíti-
ca, cada uma delas contendo diversos capítulos, alguns dos quais já 

publicados em periódicos ou livros.

Da profunda intimidade com a obra de Freud, Delouya nave-

ga nas teorizações desenvolvidas num arco que compreende di-

ferentes momentos do pensamento freudiano, desde o Projeto de 
uma psicologia até O Homem Moisés e a religião monoteísta (Freud, 

1895; 1939). Esse compromisso com a heterogeneidade presente na 

própria obra de Freud o permite aproveitar dos autores pós-freu-

dianos sem se perder em teorias desconexas. Pensa com Ferenc-

zi, Winnicott, Bion, Green, Laplanche e com colegas de seu círculo 

mais próximo, tornando esse, um livro plural que amarra autores 

de diversas tradições, finamente referidos à metapsicologia freu-

diana que os alinhava.

Temos em mãos um livro que retoma a partir de renovados es-

tímulos, as ideias construídas por Daniel Delouya ao longo de sua 

trajetória de publicações. Guerra e Psicanálise, junto a Torções da 
razão freudiana; Depressão; Depressão, estação psique; Epistemopa-
tia; Entre Freud e Moisés; Análise, teimosia do sintoma e migração, 

traz a assinatura de seu autor na poética, no tom e nas temáticas. 

A crítica sem desesperança que lerão a seguir renova a aposta 

no laço social, que embora precário, pode fazer frente aos desafios 

do convívio e resgatar o humano mesmo quando em vias de afoga-

mento.
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GUERRA E
PSICANÁLISE
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