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Prefácio

Gostaria de manifestar minha alegria e honra por fazer parte 
desta obra, ao escrever esse prefacio. Uma satisfação encontrar 
narrativas tão flor da pele numa leitura transformada em lirismo 
e clínica. O autor conseguiu sustentar o pensamento clínico em 
sua prática cotidiana de escuta do sofrimento psíquico. 

Bruno é, sem dúvida, uma presença marcante nas relações que 
estabelece e nos lugares que ocupa. Deixa sua marca pessoal, de 
puro entusiasmo e envolvimento naquilo que faz. Seu livro é o 
retrato de fina sensibilidade diante da dor dos outros, revela os 
rastros do que se perdeu, daquele vazio silencioso que faz morada 
no cotidiano e vai perdurar em seus estilhaços ao longo da vida.

A presente obra vem ocupar um lugar distinto no cenário 
atual. Tratar da temática da dor, perdas, luto, não é tarefa fácil 
de se inserir na vida cotidiana. Principalmente em contextos 
de mortes marcadas por violência, que clamam por justiça, 
reparação e reconhecimento. O traumático tende a ficar oculto, 
escamoteado, invisível e, por isso, inacessível, quando não é 
fortemente banido e excluído da vida social. 



O apagamento subjetivo das vítimas indiretas e suas dores, os 
obstáculos de acesso à justiça e a escassez de políticas públicas 
que visam ações de acolhimento e escuta do sofrimento revelam 
o quanto ainda é preciso caminhar na direção de visibilidade 
e reconhecimento.

 
Ser reconhecido é uma necessidade de todo o sujeito. O 
reconhecimento implica olhar, escuta, encontro e pre-
sença, compreende o “sentir com” o outro acolhedor, 
o “poder falar” sobre o luto e dor. O reconhecimento é 
aquilo que a criança demanda ao denunciar a experiên-
cia confusa do abuso, é aquilo que a vítima de violência 
demanda quando comparece a uma delegacia de polícia, 
uma instituição não governamental de apoio às vítimas 
ou centro público especializado e por isso podemos com-
preendê-lo como o avesso do desmentido, em especial 
se nos atentarmos àquilo que deve ser reconhecido: o 
sujeito, a incomunicabilidade de sua experiência trau-
mática e suas potencialidades.1

Diante de vivencias traumáticas tão difíceis de digerir, tanto 
na esfera individual como no âmbito coletivo; o recrudescimento 
das práticas de violências sobre as minorias; as políticas públicas 
que ainda não alcançam as necessidades da população atingida; 
a distorção nas atuações de acolhimento — revelam a necessi-
dade urgente de se pensar saídas no sentido de dirimir situações 
de revitimização perpetradas pelas instituições que pretendem 
acolher e também no entorno social das vítimas.

Uma leitura que se expande no tempo, nos espaços institu-
cionais e numa historicidade bem delineada, tanto na realidade 
brasileira quanto em seus resíduos presentes na atualidade. Os 
caminhos possíveis e as análises cuidadosas, presentes nesta 
publicação, podem servir de instrumentos potentes para atores 

1 As citações usadas, daqui em diante, foram retiradas do texto do autor no presente volume.



de diversos setores, promovendo reflexão, movimentos de 
mudança e uma posição ético-político clínica no cotidiano de 
práticas de acolhimento institucionais. 

Uma escrita encarnada. As narrativas expostas foram cons-
truídas na vivência do autor, no dia a dia de trabalho como 
psicólogo no Centro de Referência e Apoio à Vítima (CRAVI), 
principalmente. Assim, o relato sobre o vivido ganha uma 
dimensão de experiencia e reflexão, de afetação e implicação 
em sua prática cotidiana e ao longo do tempo, suas reverberações 
são compartilhadas.

É uma obra que captura o leitor, desde as primeiras páginas, 
a narrativa de seu encontro clínico anuncia logo de início, ao 
que veio: um caminho sem desvios. Não se pode escapar do 
que ocorreu ali, da dolorida história, seja pelo fato de ser uma 
criança o personagem central, seja pela promessa que o menino 
de três anos endereça ao terapeuta a cumprir. Para toda a vida. 

Pegando em minha mão e olhando nos meus olhos, ele 
disse: “Se alguém te der uma roupa de policial e uma 
arma, você jura que não mata ninguém?”. Foi inusitado 
para mim, mesmo já tendo experiência no atendimento 
de crianças, receber um pedido como aquele de uma 
criança de três anos, especialmente considerando a 
forma com que o pedido foi feito. De mãos dadas como 
no primeiro encontro, olhando em meus olhos como nem 
sempre uma criança é capaz de olhar para um adulto.

E no decorrer do livro, a tônica é a mesma. Histórias que se 
assemelham a essa, que se dirigem ao destinatário sem rodeios, 
na voz direta, buscando uma afirmativa. 

“Era uma dor tão grande, tão grande, tão grande, tão 
grande que ela só aliviava um pouco quando eu falava, 
mas as pessoas cansam de ouvir, então o CRAVI para 
mim, eu procurei o CRAVI como um lugar de escuta, 
para ouvir eu falar daquilo, era um lugar que eu... 
quando minha filha falou para eu ir ela falou...: mãe, é 



um lugar que alguém vai ouvir você, eles vão te ouvir 
porque eles são especialistas nisso, você vai poder falar 
sobre isso, sobre a dor que você sente, e foi por isso que 
eu procurei o CRAVI”.

E ali em sua sala de atendimento, o psicólogo se depara diante 
do impossível de se ouvir, e principalmente, da incredibili-
dade de que alguém pudesse ter vivido aquilo e daquele modo. 
Impressiona na narrativa, como a ideia de que ouvir o outro em 
sua dor se tornou assunto para especialistas.

Na narrativa sobre as histórias das mulheres que perderam 
filho, marido, irmã, ou seja, tudo, o desejo de uma vida sem 
sobressaltos. Tudo que se poderia desejar: o nada, nada disso 
ter acontecido.

“Nossa, eu não tenho como comparar, no sentido de que 
eu não sabia como lidar com nada disso”.

Nada disso? 

“Então depois que eu fui para o CRAVI eu passei a saber 
lidar com tudo isso, aos poucos, de não me irritar com 
qualquer coisa...”. “Nossa, não é um pesadelo que minha 
irmã morreu, é real”. Parece que eu ficava esperando que 
em algum momento quando eu acordasse que tudo aquilo 
que aconteceu era tudo mentira, que tudo isso era um 
pesadelo e que minha irmã estaria na casa dela...”.

Bruno revela seu estranhamento: “nada disso”? e nos conduz 
ao terreno de suas inquietações, como sobressaltos que se inter-
põem em sua escuta. A escuta psicanalítica não se contenta com 
o verniz do discurso falado.

A imagem do Pentimento (em italiano significa arrependi-
mento), se harmoniza com essa reflexão e se refere as alterações 
feitas na pintura pelo artista, perfazendo camadas que se sobre-
põem. Com a passagem do tempo e desgaste natural, as formas 
anteriores vão se revelando no quadro que se descasca. 



A escrita do autor revela a intensidade no olhar sobre o outro 
e sua dor, seu interesse nos terrenos mais submersos. Indicam 
leitura que espera, no tempo da clínica, certo desgaste da super-
fície das coisas para acessar o conteúdo original.

Ao longo de seu texto, a ideia de vidas fragmentadas aparece, 
interrompidas, abruptamente:

“Bruno, quando eu perdi minha irmã, foi como se eu 
não culpasse só o assassino, é como se o mundo tinha 
culpa porque pra mim tudo cotinu... não para mim, mas 
quando eu olhava ao redor e tudo continuava o mesmo, 
o mesmo que eu falo que tudo continuava era as pessoas 
vivendo suas vidas normalmente, eu saia na janela e via 
as pessoas subindo e descendo, tipo indo para seu tra-
balho, para seu compromisso, o ônibus girando normal, 
o metrô funcionando normal, as pessoas fazendo tudo 
normal e para mim tudo já tinha acabado. Era como se 
tudo tivesse que parar”.

O equilíbrio da vida desmoronou, algo se quebrou, interrom-
peu a temporalidade da vida cotidiana em sua continuidade 
natural. Como seguir adiante, como prosseguir?

Kintsugi é uma arte japonesa de restaurar objetos quebrados, 
realçando rachaduras com fios de ouro, ao invés de ocultá-las. 
Surgiu no século XV quando artesãos pensaram em valorizar 
o objeto danificado como único, precioso em suas fissuras e 
imperfeição. A fissura não é apagada, mas incorporada a história 
do objeto. 

Na inscrição simbólica remete imediatamente ao sofrimento 
diante do objeto perdido, do vivido dilacerado, do que restou 
fragmentado. A narrativa do autor nos convoca ao manejo desta 
arte ancestral na clínica, diante das vidas em cacos e ainda assim, 
resistir ao ímpeto de tamponar as fraturas, de buscar a perfeita 
restauração que não deixaria vestígios da dor. 

O trabalho de reparação objetiva, como pretende o sistema de 
justiça, não encerra a demanda psíquica  de reparação simbólica 



do que foi perdido. As cenas descritas por Bruno são um primor 
de transmissão, de sua experiencia de inclinar-se  na escuta da 
dor do outro. A mulher e mãe cujo processo teria terminado, 
endereça um pedido ao psicólogo. 

“Será que eu poderia continuar (vindo) mesmo sem rece-
ber atendimento?”. Pergunto-lhe o motivo então que a 
faria comparecer ao Fórum Criminal da Barra Funda 
— local de difícil acesso, militarizado e pouco acolhe-
dor — ou como prefiro dizer: “isolado, monocromático 
e superegóico” sem que recebesse atendimento. Ela então 
me respondeu: “é que quando eu encontro um lugar onde 
eu posso tomar um café, eu me sinto alguém”. Tocado, 
informei a ela que tanto nossa sala de espera e nosso café 
estariam à sua disposição e recobrei a atenção para que 
o café, o chá e demais elementos da sala de espera, que 
pudesse reforçar seu acolhimento, estivessem disponíveis. 
Nas semanas seguintes, eventualmente encontrava ela 
em nossa sala de espera tomando seu café: “Olha Bruno, 
estou só tomando um cafezinho”. Sabíamos, tanto eu 
quanto ela, que aquele não era só um cafezinho.

O trabalho com o trauma pode se sustentar na oferta material, 
na encenação do objeto perdido. Permite uma experencia de 
acolhimento familiar, antiga e conhecida, que pode amparar a 
falta, provisoriamente, preencher o vazio em parte e resgatar algo 
da dignidade perdida ou reconquistada naquele mesmo espaço. 

“Quando Marjori soube do homicídio de seu filho e o viu 
ser enterrado ela descobriu uma dor diferente de todas 
aquelas que já conhecia. Não era como a dor da hérnia 
resultante de longos períodos em que permanecia de 
pé para desempenhar a tarefa de cozinheira habilidosa 
nem como a dor de seus pés que a sustentava todos os 
dias nos longos percursos que fazia para ir e voltar de 
seu trabalho. Era uma dor sem fim, que por mais que se 
esforçasse em explicá-la mantinha inalterado um estado 
de incompartilhamento. Dor que fazia a noite virar dia, 



o ontem amanhecer a cada nova jornada de trabalho, 
subvertia tempo e espaço”.

A força dos depoimentos fala por si. Impressiona o alcance 
subjetivo da narrativa, definem o vivido com tanta precisão e 
ao mesmo tempo produzem análise e reflexão densas. A impor-
tância da escuta compartilhada e a possibilidade da repetição 
são valorizadas e sentidas como necessidades que incidem na 
vida afetiva.

“É muito curioso a gente está ali no grupo e todo mundo 
sabe a história de cada um, e o que é legal é que quando 
um está contando a sua história pela vigésima vez, todo 
o grupo está escutando como se fosse a primeira vez. E aí 
isso abre um leque pra mim que estou escutando que eu 
também posso recontar minha história pela vigésima vez 
que serei escutada e que ela é interessante para o outro, 
importante, e é importante poder falar, mesmo sendo 
para as mesmas pessoas”.

O autor conseguiu captar o vivido traumático nas cenas que 
selecionou para mostrar, que além da tragedia do ocorrido, as 
vítimas indiretas vão se deparar inadvertidamente, com outras 
formas de violências: as instituídas pela comunidade ao seu 
redor (pessoas próximas que se afastam do convívio) e as insti-
tucionalizadas vindas dos próprios locais de acolhimento (pelos 
profissionais que atuam o julgamento moral) ao longo do árduo 
caminho de busca por reparação, reconhecimento e justiça. 

Na narrativa crua, diante do relato da cena de assassinato do 
filho, contada por uma das mães, a reação da psicóloga: “Mas 
seu filho era dependente químico e morador de rua, o que você 
poderia esperar?”. Bruno, em sua forma de capturar o que subjaz 
de violência e do desmentido, nos coloca corpo a corpo, atra-
vessados por sua escuta aguçada, como testemunhas de uma 
prática banal de revitimização no dia a dia das instituições e do 
imaginário social sobre os criminalizados. “Quando vi o caixão 



de meu filho sendo enterrado, descobri o verdadeiro sentido da 
expressão 'para sempre'”. 

Os fragmentos das histórias colhidas ao longo de sua atuação 
com essas mulheres, vítimas indiretas da violência, vão dando 
a dimensão da perenidade do traumático, do sofrimento sem 
vislumbre de fim, de cessamento da dor lancinante. Um fim 
poderia ser o sentimento de que algo foi possível de reparação, 
a experiencia de reconhecimento, da legitimidade de sua dor e 
que pode suportá-la. Encerro então com um dos dizeres daquelas 
a quem o autor quis tanto ouvir e que outros ouvissem: “Não 
pode mudar no sentido de ter minha irmã de volta, mas com essa 
ajuda a expectativa foi a de que eu posso conviver com isso, eu 
posso viver com essa perda, com esse luto, com essa dor que um 
dia é menor outro não...” (Maria Alice). 

Teresa Cristina Endo
Psicanalista

Doutorado em Psicologia Clínica (PUC-SP)
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imunodeficiência humana)

IML — Instituto Médico Legal

LGBTQIA+ - Lésbicas, Gays, Bissexuais, Transexuais, Queers, 
Intersexo, Assexuais e demais



NAVCV - Núcleo de Atendimento às Vítimas de Crimes 
Violentos

OEA — Organização dos Estados Americanos

ONG — Organização não governamental

ONU — Organização das Nações Unidas

OVC — Office for Victims of Crimes

PCC — Primeiro Comando da Capital

PNDH — Programa Nacional de Direitos Humanos

PPA — Plano Plurianual

Pró-CEVIC - Programa Catarinense de Atendimento à Vítima 
de Crime

ROTA — Rondas Ostensivas Tobias de Aguiar

SSP — Secretaria da Segurança Pública do Estado de São Paulo

UNODC - Escritório das Nações Unidas Sobre Drogas e Crime

VOCA — Victims of Crime Act (vítimas de ação criminal)



“Uma mãe que perde um filho, o perde todos os dias”. 

Marjori, participante do grupo de apoio à familiares e 
amigos de vítimas de homicídio e feminicídio.
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