


Em Nome do Pai, da Mãe e do Filho
Compreendendo a relação entre adultos e crianças

2ª. Edição Revista e Ampliada

Mônica Donetto Guedes



Copyright © 2026 Mônica Donetto Guedes

Todos os direitos desta edição são reservados à INM Editora. Nenhuma parte desta 
obra poderá ser reproduzida ou transmitida, seja por meio impresso ou digital, 
sem a permissão prévia da INM Editora, de acordo com a Lei Nº. 9.610/98. Foi 
realizado o Depósito Legal na Fundação Biblioteca Nacional, de acordo com a Lei 
Nº. 10.994, de 14 de dezembro de 2004 e a Lei Nº. 12.192, de 14 de janeiro de 2010.

Editores: Sergio Gomes e Bruno Ricardo Gomes
Diretor Comercial: Bruno Ricardo Gomes
Revisão Gramatical e Preparação de Texto: Sergio Gomes
Revisão Técnica: Sergio Gomes
Capa e diagramação: Caren Dantas
Marketing: Diogo Robassini
Estagiário: Ryan Aranha
Gerente Comercial: Anderson Pedrosa
Gerente Administrativa: Camila Cardozo

Segundo o Novo Acordo Ortográfi co, 5ª. Edição do Vocabulário Ortográfi co da 
Língua Portuguesa, Academia Brasileira de Letras, de março de 2009.
Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP) 

INM Editora

Avenida Paulista, 326 — Sala 41
Bela Vista  São Paulo-SP 
CEP: 01307-002, Tel.: (11) 5026-7748
contato@inmeditora.com.br
inmeditora.com.br
Instagram: @inmeditora
Facebook: /inmeditora



Ao Fernando, meu marido, por me acompanhar em todos os projetos  
Às gestantes e famílias, fontes de inspiração. 

Aos meus editores Bruno Gomes e Sergio Gomes pela oportunidade desta 
nova edição.  



Dedicatória

Aurora
Bernardo
e Miguel

pela continuidade 



A história de um ser humano não começa aos cinco anos, nem aos 
dois, nem aos seis meses, mas ao nascer — e antes de nascer, se 

assim preferir; e cada bebê é desde o começo uma pessoa, necessi-
tando ser conhecida por alguém.

 
D. W. Winnicott



Nota Editorial

A INM Editora tem o prazer de apresentar ao leitor brasileiro a segunda 
edição do livro Em nome do pai, da mãe e do filho: compreendendo a relação 
entre adultos e crianças, da psicanalista Mônica Donetto Guedes.

O livro foi publicado originalmente em 2010, ano em que a autora utilizou 
a lente da psicanálise para analisar a relação parental com os filhos e filhas 
daquela geração. Nesta segunda edição, Mônica Donetto Guedes adicionou 
novos textos para trazer ao debate questões atuais da relação entre pais e 
filhos. Um novo prefácio também foi incluído, além de terem sido mantidos 
os prefácios originais da primeira edição.

Nesta segunda edição, dividimos o livro em sete partes: 1) Maternidade; 
2) Paternidade; 3) Parentalidade; 4) O bebê; 5) A criança; 6) Puberdade e 
adolescência e 7) Questões atuais. O leitor observará que, a depender dos 
temas abordados, encontrará mais ou menos tópicos a serem debatidos.

Trata-se de uma conversa entre a autora e os pais, trazendo contribuições 
seminais para as diversas fases que a criança atravessa. Muitas vezes, os 
pais precisam de auxílio para lidar com as vicissitudes do desenvolvimento 
emocional de seus filhos, os quais são atravessados pelas diferenças culturais 
e transgeracionais das quais fazem parte.

Apesar de não ser um livro acadêmico stricto sensu, o(a) leitor(a) observará 
que a autora passeia por conceitos de psicanalistas que trouxeram grandes 
contribuições à clínica com bebês, crianças e adolescentes. Portanto, o livro 
foi escrito para ser lido em qualquer ordem, a partir do interesse do(a) pró-
prio(a) leitor(a) pelos temas abordados.

Esperamos que o(a) leitor(a) faça bom uso das contribuições da psica-
nalista Mônica Donetto Guedes, que tem se notabilizado por seu trabalho 
como psicanalista em ajudar pais e mães na difícil tarefa de cuidar e educar 
seus filhos.

Boa leitura!

Sergio Gomes
Bruno Ricardo Gomes

Editores
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Prefácio à segunda edição
É preciso amar como se não houvesse amanhã

A relação entre pais e filhos nunca foi, não é e nunca será fácil. Das agruras 
dos pais de primeira viagem, aos pais que tem uma grande quantidade de 
filhos, nenhum manual pode ser escrito para ajudá-los a cuidar dos seus 
filhos, porque cada bebê que vem ao mundo é um ser singular, e cada vez 
que os pais colocam alguém no mundo, eles já não são os mesmos pais do 
filho anterior. Quando esses pais têm um único filho(a), certamente, dia 
após dia, eles ainda não serão os mesmos pais nas diversas idades que o(a) 
filho(a) passará ao longo da vida.

Não à toa, é assim que Sigmund Freud vai se referir à relação parental: 
“O amor dos pais, comovente e no fundo tão infantil, não é outra coisa 
senão o narcisismo dos pais renascido, que na sua transformação em amor 
objetal revela inconfundivelmente a sua natureza de outrora”.1 Esse amor 
objetal renasce a cada filho e filha que os pais põem no mundo na posição 
de recém-chegados. 

É nesse sentido que a psicanalista Mônica Donetto Guedes nos apresenta 
a segunda edição do seu livro Em nome do pai, da mãe e do filho: compreen-
dendo a relação entre adultos e crianças. O leitor observará que os temas que 
já se encontravam na primeira edição foram ampliados para diversas outras 
questões contemporâneas. Com textos curtos e precisos, Mônica Donetto vai 
costurando as vicissitudes de pais e mães na educação dos filhos; na trans-
missão da ética; da constituição do caráter e dos problemas relacionados à 
parentalidade; o início da maternidade e do encontro com o bebê; o papel 
e função do pai nessa jornada inicial; o que é família e parentalidade; as 
diversas formas de comunicação entre a mãe e o bebê; as expressões de amor 
e agressividade da criança; a dificuldade dos pais dizerem não e não serem 
permissivos com seus filhos; o lugar dos avós no cuidado e na educação de 
crianças; os problemas ligados à chegada da puberdade e à adolescência; a 
questão da escola e finamente as questões ligadas à tecnologia da internet, 
as intoxicações eletrônicas e as formas com a qual os jovens adentram no 
mundo adulto por meio da internet.

1  Freud, S. (1914). Introdução ao narcisismo. In: Obras Completas (Vol. 12, p. 13-50). São Paulo: 
Companhia das Letras, 2010, p. 41.



15   

Esses e outros temas são abordados pela autora, que tem se notabilizado 
pelas análises da relação parental, do comportamento de crianças e ado-
lescentes nos dias de hoje, assim como o trabalho de orientação aos pais na 
sua prática clínica. Mônica Donetto também tem ampliado a divulgação 
do seu trabalho com palestras, lives e comentários sobre situações do coti-
diano em suas redes sociais. Trata-se de um trabalho de acompanhamento 
da própria parentalidade e da vivência do convívio familiar em suas mais 
diversas formas.

A partir da sua leitura, este livro me fez pensar o quanto somos tomados 
pelos temas da autora, vividos, por exemplo, na música popular brasileira, 
a qual está recheada de referências à relação de pais e filhos. Cito, a seguir, 
cinco exemplos nos quais os textos que o(a) leitor(a) agora tem em mãos 
me fizeram voltar à MPB.

Havia um tempo em que Elis Regina cantava: “[...] Minha dor é perceber, 
Que apesar de termos Feito tudo o que fizemos, Ainda somos os mesmos, E 
vivemos, Ainda somos os mesmos, E vivemos, Como os nossos pais [...]”2.  Elis 
dirigia à população brasileira que, apesar de toda a revolução contracultu-
ral para nos desligar e conquistar a autonomia, separando-nos dos nossos 
pais, ainda somos e vivemos como eles, pois somos a reprodução fiel do que 
nos foi passado transgeracionalmente. A dor que Elis canta na música, é a 
tomada de consciência que somos produto desses pais. E quando os pais 
não se comprometem com o lugar que eles devem ocupar com esses filhos, 
estamos diante das falhas ambientais precoces que trazem, psiquicamente, 
uma diversidade de distúrbios psíquicos. Viemos ao mundo com nossa 
bagagem hereditária, mas não podemos deixar de lado o lugar dos pais em 
nossas vidas. Mas para ser mãe ou ser pai, é preciso ter desejo.

É o que podemos observar no sonho do cantor Toquinho, quando este 
entoa seu desejo pela paternidade: “[...] Vejo um berço e nele eu me debruçar 
com o pranto a me correr, E assim, chorando, acalentar o filho que eu quero 
ter, Dorme, meu pequenininho, dorme que a noite já vem, Teu pai está muito 
sozinho de tanto amor que ele tem [...]”.3 Sabemos que nem todo homem tem 
o desejo de ser pai, mas o narcisismo referido por Freud acima, às vezes, 
grita dentro do nosso inconsciente. Certamente, o papel de pai hoje mudou 
nos últimos 50 anos, mas ele tem um lugar e uma importância na vida de 
todos nós. Para quem é psicólogo clínico ou psicanalista, sabemos muito 

2  Como nossos pais, Elis Regina, 1976.

3  O filho que eu quero ter, Toquinho, 1975.
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bem a queixa de inúmeros pacientes que se referem ao famoso “pai ausente”, 
“violento”, “tirânico”.  

Embalado, talvez, pela culpa ou pelo desejo de se aproximar do próprio 
pai, o cantor Fábio Junior, no final dos anos 70, fez muita gente pensar nessa 
dicotomia ao afirmar: “Pai, Pode ser que daqui algum tempo, Haja tempo pra 
gente ser mais, Muito mais que dois grandes amigos, Pai e filho, talvez[...]”.4 
Embora ser pai e ser filho não fale de uma relação de amizade, a conquista 
de um relacionamento suficientemente bom é o que se deseja de todo o pai 
e de todo o filho. O pedido é de aproximação, de vínculo, de estarem juntos 
para assumir um lugar na dinâmica familiar, para não se tornarem dois 
seres distantes e ao mesmo tempo tão próximos.

No campo da maternidade, é o que a cantora Cássia Eller, embalada pelo 
seu rock in roll, vai afirmar da implicação do que é ser mãe e ser filha e ao 
mesmo tempo ser mulher: “[...] Sou fera, Sou bicho, Sou anjo, E sou mulher, 
Sou minha mãe, Minha filha, Minha irmã, Minha menina, Mas sou minha, 
Só minha, E não de quem quiser, Sou Deus, tua deusa, meu amor [...]”.5 
Sabemos o quanto é difícil ser mãe, ser mulher, ser companheira e outras 
coisas mais. Nossa cultura deu um lugar para a mãe na família que nem 
toda mulher também está preparada para ocupar. Ou como diria Elizabeth 
Badinter, houve um tempo em que vivenciamos “o mito do amor materno”. 
Para ser um ambiente que cuide do bebê, é preciso desenvolver uma preo-
cupação materna primária, na linguagem do pediatra e psicanalista Donald 
W. Winnicott. E para poder ocupar esse lugar, para tanto, é preciso que a 
mãe, mas também o pai, possam voltar ao lugar de criança e de filhos que 
foram, como diz a música a seguir.

Em Pais e Filhos6, do Legião Urbana, temos a nostalgia do final dos anos 
80 na relação parental, quando Renato Russo canta: 

“[...] Quero colo, vou fugir de casa
Posso dormir aqui com vocês?
Estou com medo, tive um pesadelo
Só vou voltar depois das três
Meu filho vai ter nome de Santo

4  Pai, Fábio Júnior, 1979.

5 1º de julho, Cássia Eller, 1994.

6  Pais e filhos, Legião Urbana, 1989.
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Quero o nome mais bonito
É preciso amar
As pessoas como se não houvesse amanhã
Porque se você parar pra pensar
Na verdade não há [...]”.

A geração Coca-Cola ditou certas liberdades e certas crises geracionais, 
vividas na rebeldia dos anos 80, a qual gostaria de ter colo e fugir de casa, 
sem viver os pesadelos da infância que assombram qualquer criança em 
crise de ansiedade infantil. Os adolescentes burlam as ordens parentais e 
chegam de madrugada em casa, e planejam um dia ser pai e mãe, cujo  filho 
terá o nome mais bonito que eles mesmos. Será que os pais, oriundos do 
movimento de liberdade sexual, se desimplicaram do lugar da autoridade 
que lhes cabia e deu mais liberdade do que os filhos poderiam suportar? Se 
mais liberdade implica em mais amor, porque será que “é preciso amar as 
pessoas [nossos pais?] como se não houvesse amanhã?" A geração Coca-Cola 
ficou mais carente (“quero colo”), mas o que ela mais precisa é de limite, 
de pais, de “paz”.

Enfim, os rebeldes dos anos 80, são os novos filhos das duas primei-
ras décadas deste século que ao pensar no que fizeram com sua liberdade, 
não quiseram assumir a sua responsabilidade — viram os próprios pais se 
separarem e resolveram assumir um dos lados do casal parental, quando 
Renato Russo canta:

“[...] Eu moro com a minha mãe
Mas meu pai vem me visitar
Eu moro na rua, não tenho ninguém
Eu moro em qualquer lugar
Já morei em tanta casa, que nem me lembro mais
Eu moro com os meus pais [...]”.

Na verdade, o livro da Mônica Donetto Guedes faz referência a esse lugar 
dos pais que é tão solicitado pelo amor incondicional: duas pessoas que se 
juntam para criar uma família (e aqui não estamos nos referindo apenas ao 
casal heterocisnormativo, mas estamos incluindo o casal homoparental, as 
famílias tentaculares — famílias que se juntam para formar outras , mas 
todos os tipos de famílias). O que será que aconteceu com o ideal de família 
se a taxa de matrimônio diminuiu e a taxa de separação cresceu? Ora, a 
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contabilidade não bate! Novos arranjos familiares passaram a ser vividos 
nos últimos 20 anos (não é que eles não existiam, apenas passaram a ter 
mais visibilidade). E é aí que, mais uma vez, o livro da Mônica Donetto faz 
questionar o que é ser pai, mãe, filho e, principalmente, família na atualidade. 
O psicanalista húngaro Sándor Ferenczi certa vez disse que sempre tratamos 
a criança dentro do adulto em nossos atendimentos clínicos. Na verdade, 
estamos sempre diante da criança que fomos e que sempre seremos, porque:

“[...] Você me diz que seus pais não lhe entendem
Mas você não entende seus pais
Você culpa seus pais por tudo
E isso é absurdo
São crianças como você
O que você vai ser
Quando você crescer? [...]”.

Caro(a) leitor(a), o livro que você tem nas mãos na verdade é um con-
vite; um convite para pensar sobre todas essas questões relacionadas aos 
papeis que assumimos dentro da família contemporânea. Pensar na nossa 
responsabilidade como pai, como mãe e como filho. É como se o livro da 
Mônica Donetto Guedes refizesse, em todos os capítulos, a pergunta que 
vai nos nortear pelo resto da vida: se somos crianças todo o tempo, o que 
vamos ser quando crescer?

Que o(a) leitor(a) possa refletir sobre as questões abordadas nesse livro 
pela autora e possa fazer suas próprias escolhas.

Sergio Gomes
Psicanalista
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Prefácio à primeira edição I

Reunidos nesse livro, alguns artigos de Mônica Donetto Guedes, pre-
viamente difundidos, ganham nova dimensão. Isto acontece porque, desde 
o título, é oferecida uma perspectiva capaz de potencializar cada um por 
separado e o conjunto deles.

Assim, uma constelação de termos é convocada na tentativa de organizar 
o campo discursivo: a educação, a função da família, a função do pai, da 
mãe, os acolhimentos, as repressões, as rupturas, as ligações, a liberdade... 
as criações.

Nos diferentes contextos, eles aludem a um tópico que convém situar no 
centro dos escritos em pauta: até que ponto a educação expansiva pode dar 
conta — em menor ou maior grau — das emergências pulsionais, do mal-
-estar, das afecções que se introduzem sem curso prévio e nos surpreendem; 
acontecimentos que se apresentam nos encontros entre adultos e crianças, 
paradoxo emergente dos acontecimentos da vida.

Muito se tem discutido sobre a validade em termos da constituição de 
um saber que utilize as referências psicanalíticas para abordar as questões 
psicopedagógicas e, fundamentalmente, as da “educação para a vida”.

Dos textos reunidos no livro Em nome do pai, da mãe, e do filho: reflexões 
sobre a relação entre adultos e crianças, consistindo num exercício dessas 
passagens entre os fundamentos psicanalíticos, as questões da vida fami-
liar/infamiliar e a potência criativa das relações  estabelecidas, resulta uma 
impressão surpreendente de fecundidade no entrelaçamento que a autora 
constrói entre a vida infantil e as inquietantes situações do cotidiano.

Sintonizada por uma preocupação fundamental e sensível com o infantil 
e, mais especificamente, com as situações–limite experenciadas por pais e 
filhos — situações que beiram, às vezes, o intolerável e a ameaça à integri-
dade psíquica —, a autora desfia fragmentos do viver: desde os primeiros 
encontros da mãe com o bebe, a arte do educar, sexualidade precoce, até as 
separações e os abandonos. E o faz com tal habilidade que nos contagia de 
interesse e nos alimenta à vontade de pensar vidas humanas cujo o sentido 
frequentemente nos escapa.

Trata-se, de fato, da relação entre a potência da vida criativa e as disjunções 
destrutivas que permeiam o viver. Para Winnicott, a criação é inseparável da 
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saúde e de certa alegria de viver: “É através da percepção criativa, mais do 
que qualquer outra coisa, o indivíduo sente que a vida é digna de ser vivida”7.

Trata-se, então, de se confrontar com as ameaças que pairam a todo 
momento na vida e no viver possibilitando condições ao desamparo, à angús-
tia, à solidão, aos medos e às frustrações.

Esta questão referente à noção de “situações traumáticas” elaborada 
por Freud remete às angústias do abandono, às experiências de terror que 
invadem o sujeito intrusiva e violentamente ao longo das experiências que 
emergem, sempre, entre a vida e a morte.

Como é possível suportar e transpor essas experiências para “outra(s) 
cena(s)”? Desenha-se aí a preocupação de Mônica Donetto Guedes: acolher 
o insensato, escutar o costumeiro, o instituído, reabrir e desenvolver, assim, 
outras possibilidades, em sua diversidade; e, enfim, defender uma educação 
expansiva orientada não para metas adaptativas de eficiência e sucesso, 
mas para a garantia das condições de autoinvenção e busca, a partir da sua 
vinculação com o prazer de viver relacionado aos processos de ousar criar 
nos encontros eu(s) e outro(s).

Luiza Atalia Fontes
Psicanalista Titular da Formação Freudiana

7  Winnicott, D. W. (1971). O brincar e a realidade. Rio de Janeiro: Imago, 1975.
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Prefácio à primeira edição II

A coletânea de artigos de Mônica Donetto Guedes, Em nome do pai, da 
mãe e do filho: reflexões sobre a relação entre adultos e crianças, é o produto 
de sua experiência clínica, que tenta conciliar Psicopedagogia e Psicanálise.

Esta tentativa exibe e exige talento clínico; desde este ponto de vista, faço 
uma primeira afirmação aparentemente óbvia: o que vai marcar a diferença 
é o talento e a experiência clínica do mediador.

Tal indicação me leva a falar da autora e dos anos de compartilhamento 
com a sua clínica. Circunscrevê-la fora deste campo deixa em evidência a 
certeza de não se fazer justiça à riqueza do que se perde.

Nada mais irresistível do que a cadência de expressão de uma fala con-
sonante, reflexiva, ajustada: sem resistência. A sensação de que o corpo 
está perfeitamente ajustado à sua expressão, ao mesmo tempo que está em 
transição, desassossegado.

Nada mais irresistível do que uma disponibilidade atenta, amorosa, res-
peitosa, que sabe receber e selecionar. A sensação de que nada se perde na 
experiência.

Para além de uma preocupação teórica ou didática — que ela busca com 
afinco respeitoso — sua clínica mostra a inquietação e a urgência de quem 
habita desassossegada e intensamente o universo tão complexo das relações 
entre pais e filhos.

Entre a lei e a ordem, multiplicam-se sutilezas, fragmentos, parcialida-
des impensáveis. Não é sem importância e plasticidade de um pensamento 
nômade — que se respeita e — que se alia à índole de desassossego — para 
se produzir sem um porto radical de permanência, onde perguntas se des-
dobram para além de respostas possíveis, que se revitalizam, ininterrupta-
mente, questionamentos que dispensam aprisionamentos sabidos, espertos 
e/ou inteligentes.

Fazer este prefácio do livro de Mônica Donetto Guedes sem abordar seu 
fazer clínico, de alguma forma, me pareceu injusto — como uma fotografia 
que esconde mais do que revela o essencial.

A forma descontraída da sua escrita e algumas respostas intencionalmente 
claras vão requerer acompanhamento para além dos limites do livro. Na 
verdade, sou instigada a falar um pouco mais do que apenas sutilmente se 
insinua na obra, através da da sua pluralidade temas: um estar junto discreto, 
atento às questões cujos detalhes raramente escapam; um estar em "cima 
do lance", sem medo de enfrentar o inesperado da clínica.
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Enfrentar o surpreendente sem classificá-lo açodadamente requer não 
só maturidade, como desprendimento. Abdicar deste álibi que acomoda a 
razão e um saber cristalizado — utilizando-o  apenas para confrontar dois 
universos conceituais que nela habitam — é um desafio permanente.

Virginia Portas
Psicanalista Membro Titular da Formação Freudiana
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Introdução

Escrever sobre crianças e sobre a relação delas com os adultos 
nasce, para mim, da clínica e do cotidiano: de pequenos casos, 

cenas recorrentes e conversas com pais e educadores que revelam 
inquietações sobre como se forma o sujeito desde os primeiros laços. 
Logo no início desta reflexão, convém lembrar Ferenczi: ao chegar, a 
criança exige que a família se adapte — não apenas em tarefas práticas, 
mas em ritmos, expectativas e afetos; esse ajuste implica reconfigu-
rações de papéis, reorganização emocional e a necessidade de que os 
adultos escutem e sofram as transformações que a presença infantil 
impõe (Ferenczi, 1928).

Ao revisitar textos produzidos ao longo de quase duas décadas, inter-
roguei‑me sobre leitores e propósitos: quem lerá este material, com que 
finalidade e por que escrevo? Dirijo‑me a um público plural — colegas 
de profissão em busca de inquietações clínicas; pais e cuidadores que 
demandam compreensão antes de receitas; estudantes interessados em 
articular teoria e prática; leitores sensíveis às questões do vínculo. Não 
pretendo uniformizar o destinatário: procuro, antes, abrir um espaço 
onde cada leitor possa encontrar perguntas que o convoquem a pensar 
desde sua responsabilidade e saber. Se procura‑se respostas prontas, 
recomendo cautela; se busca instrumentos para interrogar a prática e 
ampliar a escuta, encontrará aqui materiais para isso.

Escrevo, sobretudo, para provocar pensamento. Minha intenção 
não é fornecer um manual de procedimentos, mas oferecer descri-
ções clínicas, hipóteses interpretativas e questões que favoreçam a 
elaboração reflexiva. A prática relacional — a escuta atenta, o vínculo 
cuidadoso — é o território onde se produzem intervenções possíveis; 
a teoria acompanha essa prática, sem substituí‑la.

Trabalhar com infância é cuidar do que há de mais vulnerável no 
humano: dependência, linguagem em constituição e a necessidade de 
um outro sustentador. A teoria psicanalítica, tratada aqui de modo 
pontual, auxilia na orientação desse cuidado. Noções de Winnicott 
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sobre holding8 e espaço transicional9 permitem pensar a presença que 
sustenta e o ambiente que possibilita o brincar e o aparecimento do self10 
(Winnicott, 1971). Françoise Dolto (1984), por outro lado, lembra da 
função da palavra endereçada à criança e a importância de uma escuta 
que reconheça sua singularidade, enfatizando que a fala adulta tem 
efeitos formadores desde muito cedo. A tradição das relações objetais 
ilumina como os primeiros vínculos deixam registros que organizam a 
vida psíquica; esses referenciais são apresentados como mapas provisó-
rios que orientam a leitura clínica, jamais substitutos da escuta singular.

Uma questão recorrente nestes textos é a língua que dirigimos às 
crianças: que voz lhes falamos e que efeitos essa voz produz na consti-
tuição do sujeito? A formulação ferencziana da “confusão de línguas”11 
— a imposição de discursos e exigências do mundo adulto sobre o 
mundo infantil — alerta para a dissonância que pode gerar sofrimento 

8 Para Jam Abram, autora de A Linguagem de Winnicott, o holding representa o cuidado materno 
destinado ao bebê durante todo o período que durar a maternagem, ou seja, "todas as particularidades  
do cuidado materno que antecedem e advém depois do nascimento convergem para composição de 
ambiente de holding. Isto inclui a preocupação materna da mãe, que lhe possibilita fornecer ao bebê o 
necessário suporte egóico. Tanto o holding psicológico quanto físico são essenciais ao bebê ao longo do 
seu desenvolvimento e o serão por toda a sua vida. O ambiente de holding jamais perde sua importância" 
(Abram, 2000, p. 135). Outros aspectos do holding serão vistos nos capítulos seguintes.

9 O espaço transicional advém das primeiras relações objetais do bebê com a mãe. No início da 
maternagem, à medida em que a mãe amamenta o bebê via seio ou mamadeira, ou à medida em que ela 
brinca com ele, dá banho ou o põe para dormir, o bebê cria uma primeira concepção de mundo que vai 
sendo incorporado à sua mente. Este primeiro objeto, Winnicott chama de objeto subjetivo. Quando os 
cuidados passam a ser internalizados pelo bebê da sua representação de mundo, ele adquire capacidade 
de projetar nos objetos externos — como um paninho sujo, um ursinho, um tufo de cabelos ou uma 
canção de ninar.  A isso, Winnicott chamou de objeto transicional. O espaço transicional faz parte desse 
complexo mundo do bebê, no qual a criatividade e o brincar farão parte da sua vida.

10 Self é um conceito que foi melhor desenvolvimento pelo pediatra e psicanalista inglês Donald 
W. Winnicott. Embora ele afirme que há uma diferença entre self e ego, essa distinção nem sempre 
fica clara em sua obra. Self diz respeito a uma descrição psicológica de como o indivíduo se sente 
subjetivamente e tem origem no potencial do recém-nascido a partir de uma ambiente suficientemente 
bom, representado pelos cuidados maternos. Assim, o self diz respeito tanto a um aspecto psicológico 
ou mental do indivíduo, assim como o seu aspecto corporal, de forma integrada e faz com que nos 
sintamos vivos e real. Ver Abram (2000, p. 220).

11 Confusão de línguas é uma expressão criada pelo psicanalista húngaro Sándor Ferenczi, e diz 
respeito a um aspecto do trauma sexual infantil. Para este autor, quando um adulto abusa de uma 
criança sexualmente, ele a toma como seu igual, inserindo na criança uma linguagem da passionalidade 
ou do sexual, fazendo-a refém. A criança não está preparada para vivenciar uma sexualidade antes 
que esta faça parte do seu repertório psicológico, pois vive uma linguagem da inocência, ou dito em 
outras palavras, uma linguagem da ternura. Assim, confusão de línguas diz respeito às diferenças de 
linguagens vividas entre a criança e o adulto, trazendo, como consequência, um trauma na vida da 
criança que, por sua vez, produzirá efeitos psicológicos de difícil resolução. Ver também Ferenczi (1913; 
1929; 1931; 1934).
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e comprometer a elaboração dos desejos (Ferenczi, 1933). Cuidar, por-
tanto, é atender à dupla via: ouvir a linguagem que a criança produz e 
dispor‑se, enquanto adulto, a modificar ritmos, expectativas e modos 
de relação.

Ao revisar estes escritos, preocupei‑me com o risco de transfor-
má‑los em prescrições. Questionei se minhas palavras poderiam ser 
lidas como verdades incontestáveis. Reafirmo que não: procuro que 
o texto suscite dúvida produtiva — perguntas que estimulem o leitor 
a pensar e a assumir a autoria de suas intervenções. A clínica exige 
humildade; mais do que conclusões prontas, requer escuta sensível à 
singularidade e ao contexto histórico‑familiar.

Percebo, igualmente, uma tendência contemporânea à terceiriza-
ção do saber sobre a criança. Muitos pais recorrem a livros, redes e 
especialistas em busca de soluções imediatas. Esse movimento tem 
motivações compreensíveis — sobretudo o medo de errar —, mas pode 
empobrecer o vínculo. Delegar integralmente a educação e a interpre-
tação do comportamento infantil significa perder o saber produzido 
no convívio diário: a memória dos gestos, a história das negociações 
e a linguagem íntima que sustenta a relação. O saber profissional é 
imprescindível, ao oferecer enquadramentos teóricos e espaços de 
escuta; contudo, sua potência reside quando articulado com o saber 
parental — uma articulação que produz intervenções éticas, situadas 
e mais eficazes.

Para exemplificar a necessidade de escuta, cito um caso corriqueiro: 
a recusa alimentar. Longe de ser apenas problema orgânico, a recusa 
pode ser expressão simbólica — um modo de recusar imposições, de 
reivindicar escolha. Quando reduzida a mau hábito, perde‑se a opor-
tunidade de perguntar: que história relacional se articula ali? Que 
relação com autoridade, com o corpo e com a autonomia se manifesta? 
Perguntas dessa natureza deslocam a intervenção da prescrição auto-
mática para a investigação clínica.

Os manuais, apesar de sua utilidade prática, tendem a homogeneizar 
experiências e a invisibilizar sentidos diversos. Isso não implica rejeitar 
orientações, mas lembrar que qualquer intervenção deve ser pensada 
em relação à singularidade de cada família. Em um registro psicanalí-
tico que atravessa estas páginas, reafirmo que o trabalho clínico exige 
tempo de escuta, paciência e disposição para o erro — qualidades que 
se opõem às promessas de soluções imediatas.
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Quanto ao papel do profissional, recomendo desconfiança diante 
de pretensões de saber absoluto. A prática ética demanda escuta, for-
mulação de hipóteses e coconstrução de intervenções com as famí-
lias. Inversamente, proponho que a atitude de “paciente” seja também 
atributo do especialista — paciente para acolher, esperar e elaborar 
com cuidado.

Se, ao ler estes artigos, o leitor sentir que lhes ofereço respostas 
prontas, convido‑o à suspeita. Minha intenção é outra: oferecer des-
crições, hipóteses e reflexões que provoquem novas perguntas. Espero 
que profissionais, pais e cuidadores utilizem estes textos como ponto 
de partida para pensar seus próprios casos e construir respostas sin-
gulares, em vez de aplicar regras mecanicamente.

Dessas reflexões derivam as linhas que atravessam o livro: a pri-
mazia da escuta da linguagem infantil (gestos, recusas, brincadeiras 
e sintomas); a atenção à singularidade dos sujeitos e das famílias; a 
vigilância contra explicações simplistas; e a defesa de uma prática 
que privilegie o encontro e a construção conjunta de sentido. Esses 
princípios orientam tanto os relatos clínicos como as breves incursões 
teóricas de cada capítulo.

Convido o(a) leitor(a) a percorrer estas páginas com atitude crítica 
e afeto: leia como se estivéssemos diante de um caso — com pausas, 
retornos e espaço para o erro. A clínica ensina a humildade do saber; 
a teoria oferece pistas, sem substituir o trabalho relacional. Que este 
livro seja estímulo ao pensamento coletivo sobre infância e vínculo 
— um convite a cuidar das palavras, a escutar com rigor e ternura, e 
a reconhecer que educar é sempre tarefa compartilhada e em perma-
nente construção.
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