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Ela me contou.
E eu soube.
Nio pedi, ndo quis.
Mas agora sou a que sabe.

O segredo —
seco, sem forma,
sem rosto.
Mas ainda assim, vivo.

Nao era meu.
Mas passou a ser.
Grudou na pele,
penetrou nos 0ssos.

Ela falava como quem acende fosforo.
Para ela, era libertacio.
Para mim, fumaca.
Siléncio espesso.

Tentei enterra-lo.
A sete palmos dentro de mim.
Naio coube.
Regressou a superficie.



Entre nos,
um pacto nao assinado.
Uma ponte torta.
Manca e ferida.

O segredo era profano.
O siléncio, todavia, sagrado.

E os outros?
Seguiam,
com suas dores comuns,
sem a minha sentenca.

Senti raiva.
Por que eu?
Por que agora?

Descobri logo depois:
houve outro antes de mim.
Também soube,
também calou.

Partiu
e me deixou a heranga,
essa coisa sem rosto
que pesa e nao fala.

Desde entao,
carrego o segredo
como quem carrega
um corpo que ainda respira.

Ele me visita,
me silencia.
E quando penso que foi embora,
responde de volta:
aqui estou,
e vocé ainda me guarda.



